Для Аманды её старый автомобиль — не просто транспорт, а единственное укрытие среди улиц Сиэтла. После эвакуации машины и получения нелепого счёта на 21 000 долларов её жизнь оборачивается непрекращающейся схваткой с бездушной бюрократией. Оставшись без крыши над головой, она оказывается вынуждена существовать под открытым небом.